Category: humanities

  • A special day

    A special day

    超長的這一天發生了那麼多

    • 最終租下週末的 airbnb, 拒絕 partner 來訪
    • 在老爸老媽和老爸家的多方爭執中保持老爸和老媽堅持離婚的立場
    • 2025 H1B 抽籤第二次失敗,今天開始準備離開波士頓
    • 明確拒絕了一份來自歐洲的工作
  • 20250314-15 Columbus, Ohio

    20250314-15 Columbus, Ohio

    Columbus, 一次從起因到結束都充滿未知和意外的旅程。如果不是 Association for Asian Studies(AAS), 大概很難會旅行到 Ohio 的 Columbus.
    本來自己的 project 並不太支持我去 AAS,幾年前有幾次提過,收到的反饋都是和 project 關係不大,如果去只能是自費。還蠻奇怪,如果去 present, 除了所在的這個 project ,我大概也不太願意 present 其他的內容。但無論如何,因為這個淵源,即使在家邊的 2023 Boston AAS, 也沒有動力去參加。經歷過去年 2024.8 和 2025.2 的一些事後,對於工作的狀態從建設有部分共同認知學術社區,變成:站在 project manager 的角色上,完美做好輸出和發展的規劃。把情緒從工作中抽離出來。並且在工作之外匿名創造:完全由自己的創造力、感性、理性生成的,有生命力的,能和世界更多部分以純粹「就事論事」方式互動的,有反饋的作品。
    今年因為有一個 panel 涉及一些奇妙的「政治張力」,所以項目有限地支持我去 AAS. 於是,三月十四號晚上出發,十五號 present 完,當晚回家。Present 過程很享受。大概因為來去匆忙,不容易陷入怪事情,所以也 enjoy 許多和熟人的見面。不過也 detect 到一些人「政治性」的變化。這樣想來,充滿學術政治博弈的 AAS,未來還是遠離一些比較好。不過反過來,如果不是一個大型學術政治舞台,也不會吸引這麼多人。
    會議期間老爸身體檢查血色素異常低,可能是胃癌,然後一個人去檢查、住院,以及和老媽繼續你死我活就不離婚的爭鬥,以及在他們家族群裡面抱怨死活,幾個姑姑叔叔向我瘋狂打電話,發消息。給整個旅行增加了一條有張力的故事線。
    以及降落波士頓之後,能 track 到行李已經抵達波士頓,但它就是不存在。給機場留了電話,第二天早晨愉快地收到行李快遞。本來為了避免丟行李,一直盡量不托運,但 Delta E175 飛機的隨身行李有限(預計 Delta 2026 年才能完成 E175 所有行李架的擴容),所以被要求免費托運登機箱。下次旅行的時候即使是登機箱,也一定要放一個 apple tag. 這也為旅行增加了段奇妙的故事。
    從二月開始,恢復非工作時間退出微信。確保自己獨處、獨自反思和獨斷創造的時間。在新生活方式下,還蠻享受上述所有這些來自生活的點點滴滴。如果人生目標是成魔而獨立,進而用自己的方式擴張認知,干涉宇宙。那麼這些又算是什麼呢?回來的晚上是 Saint Patrick’s Day,加上是齋月的晚上,整個城市沉浸在節日氛圍裡面。到家~ 叫炸雞~ 開啤酒~ 歡度周末到凌晨四點~ 超開心!
    雖然從出家門到回家,旅行時長大概只有三十一個小時,但仍然抽出兩段時間來 city walk. 那麼接下來就是看圖話說~

    Ohio statehouse

    文藝復興式建築風格的三角楣 pediment 和圓頂 cupola 讓它在 Columbus 的 downtown 裡特別引入注目。非常神奇的是,建築物上有一些十九世紀 Ohio 監獄囚犯的塗鴉。關於這棟建築,這裡有非常詳細的說明:https://www.ohiostatehouse.org/about/capitol-square/statehouse
    臨街的雕像是 William McKinley, Ohio 出生的州长和以及美國第二十五任總統。雕像下方是对 William McKinley 的引用:
    Let us ever remember that our interest is in concord, not in conflict; and that our real eminence rests in the victories of peace, not those of war.
    God will graciously vouchsafe prosperity, happiness and peace to all our neighbors, and like blessings to all the peoples and powers of earth.

    俄司庫鼎


    看到 Ohio National Bank 外面這件青銅器格外親切。按照青銅器的命名,也許會被叫做俄(Ohio state)司庫(bank)無耳雷紋圓底獅面長足鼎。看到它,開始琢磨它的命名方式,是當晚最可樂的事。

    The Dream of the City

    Columbus Commons 前的一段通道。右邊是戲仿葛飾北齋章魚與海女的章魚與城市。這段通道的直觀感受,對我來說,是一條長長的陰道。

    Columbus Union Station Arch

    Columbus 聯合車站拱門。1897 年完工,曾經是有軌電車與火車的交通樞紐与 Ohio 地標。今已經完全廢棄成為公園。

    變壓器與建築遺跡

    在 Nationwide Arena 附近。一開始以為是墓地,走進才發現是建築構件。沒發現和這些建築構建相關的的信息。

    Olentangy river

    Columbus 两条重要的河流之一(另一条是 Scioto river)。特拉華印第安人(Leni Lenape)把它叫做 Keenhongsheconsepung,表示 sharp/more and more/tool river,被解讀為因河邊有大量可以用來磨刀的頁岩(如照片所見)而得名。殖民者根據磨刀石把它直譯成 Whetstone. 1833 年 Ohio 立法希望恢復印第安語水道名的時候,不知道誰說,它叫:Olentangy. 您這麼一說,我這麼一記,得嘞。而實際上叫做 Olentangy 的水道在這張照片的更西邊。今天叫做 Big Darby,並且是 creek 溪流,一條小水道。於是 Olentangy 錯失被正確命名為 Keenhongsheconsepung 的機會。也有可能是當時大家嫌棄 Keenhongsheconsepung 這個詞太長了。

    Scioto river

    Columbus 的最大的水流,是 Ohio 境內最長的水流,也是 Ohio 州徽(Ohio state seal)上水流名字。水面相比 Olentangy 寬得多,岸邊坡道很緩,以前沿河有許多居民區(見河邊的歷史照片),河面上的鐵路橋沿用至今(見照片)。

  • 與一位失業者的對話

    今天和一位七十年代的本科生進行了一次工作談話。對方在美國獲得博士學位,去年自己的公司參加了一起收購案,被收購後,員工被裁員,輸得乾乾淨淨。今年從零開始找工作。

    思考並學到(更確認)的有:

    • 一旦參加博弈,輸了只是自己蠢。不依賴、責怪任何人分享經驗或者建議。
    • 不在不熟悉的情況下僅憑利益做決定。
    • 不要僅憑興趣沉溺在某個領域。
    • 確保足夠的自己的時間思考過去、當下、未來。
    • 命運(已經、並將)決定在自己的手裡,而不是任何人,任何集體,任何國家。
    • 工作的專業性是把活和需求在規定時間內高質量做好。其他一切負面的情緒都是需要解決掉的問題。
    • 時間只有在(無論是憑理性還是憑感性)規劃/衝動下才有。否則,永遠不會有時間。
  • 有張力的好奇心永不在安全邊界之內

    有張力的好奇心永不在安全邊界之內

    Source: 地。-关于地球的运动-(チ。-地球の運動について-) Ep10 11:11

    忽然意識到,我一定做不了教授或者家長的原因是,終究最感興趣去探索和分享的是最危險和最「暗」的「知」。如果「知」在人類知識和價值觀的邊界之內,那多無聊吖~「知」不正是認知黑暗和不穩定中的「未知」麼

  • 【Imghorce】Embracing Autumn 背後的故事

    【Imghorce】Embracing Autumn 背後的故事

    Imghorce 新主題 Embracing Autumn 擁抱秋季上線:

    https://imghorce.oopus.info/post-autumn-20241026

    十月的新英格蘭地區,被葉子染成了彩色。就做秋季的主題吧,雖然已是初冬氣氛。於是給自己設定的一個禮拜挑戰。一方面,如果不趕緊做完,秋天也許就溜走了。另一方面,也想試試看一個禮拜能做成什麼樣。

    首先是文案,找參考文獻倒是不難。從出版物和網頁裡面找到了這些參考讀物:

    Autumn, the neglected season in climate change research

    Historical Autumn Traditions

    Jennifer Radden – The Nature of Melancholy_ From Aristotle to Kristeva (2002)

    Seasonal affective disorder (SAD)

    接下來就是丟給 chatgpt,匯總成一篇短 blog. 效果還不錯,強行樂觀積極是 chatgpt 習慣。所以在初稿的基礎上做修改也不能少。這樣生成出來的初稿能擺脫不少我自己的巨大的情緒和私貨的影響,也挺好。

    生圖部分極大依靠 lora model. 下面列出來這次所有用過的 lora models:

    https://civitai.com/models/833475/spatulapaint


    https://civitai.com/models/705130/claude-monet-flux


    https://civitai.com/models/122594/microverse-creator


    https://huggingface.co/WizWhite/wizard-s-paper-model-universe


    https://civitai.com/models/253577/vintage-portrait-art-sdxlflux


    https://civitai.com/models/64863/cute-oil-impasto-chibi-sd15-flux


    https://civitai.com/models/647926/zen-ink-wash-sumi-e-sdxl-pony-flux

    因為設定以 Flux Schnell 模型為核心,會帶來一些挑戰。主要原因是 Schnell 模型是 Dev 蒸餾(distill)出來的更弱(對設備要求更低)的模型。另一個原因是,大部分 lora model 基於 Dev 模型訓練,在 Schnell 上或多或少會有一些偏差。特別是照片和真實風格的 lora. 人臉、手指、焦平面大概率會不太對。所以完全放棄了真實和照片風格的 lora.

    這次極大依靠 lora model 而幾乎沒使用 controlnet 模型來控制構圖的原因是,發現 controlnet model 在 flux.1 裡面用起來不太順暢(可能未來也會探索這方面的技術,讓它更順暢)。不順暢有幾方面:第一,controlnet 加上 lora 的速度比較慢;第二,controlnet 生圖的時候原圖中吸引人的點常常會消失,因此如果沒有硬性控制的需求,給 model 創作自由的 prompts 十幾張裡面常常能有幾張有趣的;第三 ,lora 的風格控制和 controlnet 的構圖控制的相互撕扯中常常會生成有嚴重瑕疵的圖片。不過在實驗中發現一個有趣的設定:把 controlnet 的 strength 設為 0 或者 0.1, 把 start 和 end 都設為 0, controlnet 和 lora 就比較相處得來了。

    最後,在生成圖片完畢,Photoshop 基於 AI 的 remove tool, spot healing brush tool, generative fill 給後期修圖工作帶來了巨大的便利。無論是去掉多餘的人、物還是無意義的文字,都很方便可以去掉。

    這張的「決定性瞬間」特別喜歡:

  • Imghorce is online – Halloween

    Imghorce is online – Halloween

    一直想要邊學圖片生成相關技術一邊發表自己的圖片。可絕大多數圖片站或者不接受 AI 生成的圖片;或者對圖片上傳數量比較大的限制,對於邊學習邊發表記錄歷程的想法就很不友好。於是,自己做一個叭~ 它叫做 Imghorece. 來自 Image 和 Force.

    網站的架構是 Astro, 能容易地部署在 netlify 上. 就像 Astro 的宣言 The web framework for content-driven websites. 部署之後,雖然需要改一些代碼,但完成基本的網頁功能簡化和平面設計之後,接下來確實就可以安心專注內容了。至於圖片站 blog 裡面 md 格式,被我設計得有些複雜,並且設計還在修改中。這個 md 格式手寫起來有點麻煩,但在基本內容板塊設計穩定下來之後,用 python 寫一個 md 生成器就很方便了。

    圖片之前考慮過部署在 GitHub. 仔細考慮之後,還是放在自己在 Hostgator 的網站上,因為 Astro 這類非數據庫類型的平台很少有點擊數量追蹤功能。我還蠻希望在網站的運營過程中知道各圖片受歡迎的程度。而文件被訪問的記錄,透過 Hostgator 很輕鬆地可以知道。

    關於圖片生成,當前選型是 Flux.1 Schunell. 這個模型允許商用,所以網站分享出來之後,無論別人如何使用,還是我自己未來在網站上加廣告條也都少了很多麻煩。另一方面,如果未來如果運營得健康,買 Flux 的會員用 dev 或者 pro 生可商用的圖也是未來可能的方案。許可證選擇了比較寬鬆的:Creative Commons Attribution 4.0 International licence.

    這裡記錄了 Imghorce 圖片站的宗旨:https://imghorce.oopus.info/authors/img-oop/

    第一个 POST 是即將到來 Halloween 相關的圖片: https://imghorce.oopus.info/post-halloween-20241020/

    這裡也分享一張沒有上傳到圖片站上的圖片(這張圖用的模型是 Flux.1 Dev. 對於商用並沒有那麼自由)。它叫做 Greeky. 在 Morton, Lisa. 2012. Trick or Treat : A History of Halloween. London: Reaktion Books 中提到 Halloween 的起源:

    “Samhain was also an important day for administration, akin to the US Tax Day in modern times. A yearly gathering was held at Tara, the ancient seat of kings, where three days’ worth of feasting and sporting alternated with debt repayment and trials (those who were found guilty of particularly severe crimes were executed then as well).” Deepl 翻譯: Samhain 也是一個重要的行政日,類似於現代美國的納稅日。一年一度的聚會在古代國王的所在地塔拉 (Tara) 舉行,三天的宴會和體育活動與還債和審判交替進行(那些被判犯有特別嚴重罪行的人也會在這一天被處決)。

    於是生成的思路是對王權(國王)和財權(商人)之間在 Samhain 節相互博弈的想象。

  • 之於錢穆《中國經濟史》

    讀賓四《中國經濟史》大致是除晉南地區西周史外最不舒服的一部了。在文本中尋求不牴牾而發揮。於有清且算先進。而隨新材料、新思想發展,歷史之求真是否止步於文獻自洽而想象,是否止步於思想史而遊戲于與死人對話?

    這種不舒服也許來自「聽其言而觀其行」的樸素。譬如:

    「但北魏有時視民情的需要,亦有特別的措施。如太武帝拓跋煮延和三年(公元434年)時,曾經下詔說:“頻年屢徵,有事西北。運輸之役,百姓勤勞,廢失農業,遭罹水旱,致使生民貧富不均,未得家給人足,或有寒窮不能自贍者。其令州郡縣隱括貧富,以爲三級。其富者租賦如常,中者(中等人家)復二年,下窮者復三年。”
    此處即照顧到貧窮農戶,中貧者可免繳兩年的租調,下貧者則免三年,亦是北魏政府對人民的一種善政。」

    未(當然當下也不可能)採訪政策實施對象「其富者」「中者」「下窮者」的前提下,是否可以下這樣「北魏政府對人民的一種善政」的結論?我們能想象到現代媒體採訪不同政治利益團體以及民眾可能得到如何紛繁、荒謬之回答。

  • 投入產出比下基於利益計算的自由

    讀到一篇很有趣的對自由的思考。

    Self-Enslavement as Resistance to the State? Siamese Early Modern Laws on Slavery
    Eugénie Mérie au (University of Paris 1 Panthéon-Sorbonne)
    I examine slavery laws, as reproduced in the 1805 Three Seals Code, as well as accounts of Europeans, to compare the legal conditions of enslaved people and serfs in early modern Siam. I argue that the Siamese kingdom of Ayutthaya (1350–1767) was a slave society where contractual self-enslavement was a widespread means for serfs to escape required corvée and military service to the state. I also suggest that differentiating indigenous contractual slaves (temporary, collateral, and permanent), who were protected to various degrees by the law, from enslaved foreign war captives, who were potentially outside of any legal framework, invites us to rethink freedom and slavery as a continuum rather than a dichotomy.

    一個人自願成爲奴隸的行爲也可以是追求自由和法律保護的行爲。這篇文章的例子是在兵役(可能成爲敵國戰俘,而失去所有作爲人的權力)和成爲奴隸的權衡下,選擇成爲(受法律保護的)奴隸可以讓自己逃避兵役,避免失去生命或者人權。
    這個基於理性計算的自由選擇可以和在威權下人的行爲來對比。無論是政治威權,性別威權,或者學術威權。比如有人權衡之下服從威權,並獲利遠大於付出的時候。服從威權獲得利益而得到的自由對於這個個體同樣也可以視爲自由。當穆斯林女性重新穿上傳統服飾時,如果能給她帶來更多在當下社會的價值認同和生活方便,那麼她就可能會認爲被束縛的行動是追逐自由的、行動和價值觀是合一的。

  • 人文在當下

    凌晨讀到了這篇文章:

    《金瓶梅》中的奴隸制與文體

    by Tina Lu 呂立亭 – Yale University

    在這篇文章中,我主張對長篇小說《金瓶梅》進行一種閱讀,這種閱讀方式不僅僅是從文本中挖掘事實,而是將明代虛構文學的類型視為社會等級制度理論。我認為,這部小說獨特的形式可以理解為一種社會象徵性的行為,特別是關於人口販賣,尤其是女性的交易。《金瓶梅》將女性的極端可交易性置於社會的核心位置。而十七世紀關於《金瓶梅》的辯論(即如何將其從性愛內容中超拔,而讀作一个報應故事)不僅是一种美學探討, 而且與社會理論相關。」

    當下,金瓶梅被正當化成文化遺產、社會史化石、文學史的重要作品。以及被大眾文化仍然當做淫書。「經典」和「海棠文學」的隔閡,有多遠呢?我們和奴隸制度的間隔又有多遠?面對更加多樣化的慾望和內心,人文在當下更多是追逐以及與資本相互粉飾的工具,求職的工具,以及類型化的圈地自萌、家庭宗教、國家主義的自嗨品。它確實反應了當下的被規訓的慾望和內心。基於圈子(local)的正當化,像一個個嵌套的泡泡,賦予當下在定義內的無限正當性和假想的複雜性。在這個正當性以外的世界,人文不能觸碰的邊界也似乎更厚了。

  • 吴宗国《中国古代官僚政治制度研究》绪论笔记稿

    Basic definition of 官僚政治

    • Origin: Max Weber 官僚政治 官僚制 Bureaucracy:法律规章,职业分工,权力分层,专职化,人事考核任免,薪俸
    • Elements: 政治体制与官僚机构(本书主要讨论),官僚机构运行机制,官僚(本书部分讨论)

    Dynastic changes

    • 战国作为起源:郡县,客卿。摆脱贵族政治 – 官僚制度是贵族政治的对立面
    • 秦:军功爵。皇帝 – 决策,行政,军权,财权,司法权。文书与法规系统。问题 – 中央无力对全国实行直接有效的控制,于是秦以后重新部分引入分封是对这个问题的反思。
    • 汉:
      • 中朝官(侍中、常侍、给事中)与尚书承担皇帝秘书协助处理事务 – 中央行政系统的结构开始形成。尚书功能:集议、谏诤、劾奏。尚书的分工:吏曹(选举,斋祀),民曹(缮治,功作,盐铁),二千石曹(辞讼),客曹(外国四夷),三公曹(岁尽课州郡事)
      • 设立门下、中书于禁中,协助皇帝处理尚书奏请。成为协助决策机构。
      • 户籍、乡里、防止土地兼并的地方政策。
      • 中央与地方的中介层:刺史作为中央对地方的监察与管理。
    • 汉晋:政务 – 门阀。事务 – 寒门。
    • 北朝:
      • 军功吏治取向。官僚考选、考课、学校、法律制度的发展。
      • 均田制,三长制恢复国家控制农民和编户齐民。
    • 隋(三省作为外朝职能确立):
      • 将侍御、皇家事务机构归入殿中省与寺监,将禁中秘书咨询机构移出禁中。外朝彻底与皇家事务分离。
      • 南北朝时尚书省分为上、下省,此时上省转入门下、中书、政事堂。尚书下省的行政权使之后尚书省成为职能化机构。
      • 属于地方的胥吏系统。
      • 选举:从军功到才学的科举制。
    • 唐:
      • 系统建立后世官僚制度的基本架构:知政事的决策群体(宰相),政府机构按职能分工(使职、临时差遣顺应要解决大量新问题而大量出现,并且有些「以为永制」),政务处理程式化,四等官制确立(长官、通判、判官、主典),吏系统建立。、
      • 三省职能逐步向政事堂集中 – 宰相集权。
      • 知政事官在政事堂决策的制度化,皇帝成为批准颁行的最后的程序。
      • 御史台监察范围:中央官员,地方官员,礼仪,尚书各部,司农寺,太府寺。
      • 两税法按土地、户等(而不是人丁)征税防止土地兼并。后期仍然按照财产和人丁定户等。政府开始协调自耕农,佃客,地主、国家的关系。而不只是防止土地兼并。
      • 中央与地方的中介层:采访处置使代表中央处理、监察地方事务(作为地方与中央中间的中介)。劝农使,转运使等财政使职涉及地方事务。安史之乱之后的两个系统:节度观察使(由采访处置使发展而来),盐铁、转运使(巡院)。
      • 选举:考试 – 铨选(身,言,书,判)。文学、吏治之争后吏治被重视,于是「不历州县不拟台省」。
    • 宋:
      • 军政(枢密院)、行政(中书门下)、财政(三司)分离。
      • 宰相为行政首脑,枢密使副使为决策群体。宰执包括平章政事,参知政事,枢密使、副,人员比唐后期的宰相扩大。
      • 对唐以来使职(政务、事务机关)进行系统化。
      • 王安石青苗法,方田均税法
      • 中央与地方的中介层 – 路:路数量少,辖区大,成为元代行省先河。路没有统一机构,四监司各司其职。
      • 选举:进士出身不需再考试(唐代铨选)直接授官
    • 元:中央与地方的中介层 – 行省制度。
    • 明:
      • 中央决策群体扩大。行政权增大。拆分中书职能分于六部。
      • 政务处理高度程式化。
      • 两套监察体系:中央 – 科、道。地方 – 监察御史、按察司,巡抚与巡按并存。
      • 张居正丈量土地。
      • 中央与地方的中介层 – 省分为三司。临时设立督抚总揽三司职能用于应变。
    • 清:地方管理的建设 – 由巡抚完成地方化,统一军政。师爷和豪绅影响下的地方政治。

    小节

    • 官僚制度的发展历程
    • 中央政治体制的演变
    • 中央与地方的关系
    • 官僚构成与用人体制
    • 政治体制的演进和调整